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REMINISCENCIAS DE LOS RUEDOS IBÉRICOS 
POR UN HISPANISTA ESCOCÉS
.
Francis Mervyn Lang*
continuación expongo algunas de mis memorias tau-
rinas, comentarista foráneo agradecido por mis
recuerdos de las corridas que presencié en Plazas de
Toros de España y América, en diferentes años, sien-
do los comprendidos entre 1958 y 1966 aquellos en los que fui
más asiduo.
Domiciliado en el norte de Inglaterra, Salford, sintonicé
hace unos meses con TV Cataluña recibiendo con gran malestar,
no exento de sorpresa, la noticia del final de las corridas de toros
en aquellas tierras. ¿Qué diablos pasa allí, pensé? Para mí, estu-
dioso de la cultura española, la corrida, tanto como la Sagrada
Familia o la costa mediterránea, eran signos de Cataluña-
España, y me vino a la memoria festejos taurinos que presencié
, tanto en la Plaza Monumental como en Las Arenas, sin des-
contar las corridas a que asistí en Gerona y en Figueras, y no
digo los múltiples festejos que presencié en Palma de Mallorca.
Unas horas más tarde, en TVE se me presentó extraña-
mente la imagen de Plácido Domingo delante del telón en el
Teatro Real de Madrid, recibiendo los aplausos del público a
la vez que se quitaba el vestuario del caudillo Simone
Boccanegra de Génova, ejecutando con la capa unos pases tau-
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rinos, los cuales interpreté como protesta por la decisión del
Parlamento catalán de prohibir las corridas de toros en
Cataluña, a la vez que vi en esa acción una reivindicación por
la continuación de las mismas.
Un elevado porcentaje de británicos, rechaza las corridas
de toros; no obstante, se da el paradójico hecho de que ayudamos
a llenar las Plazas asistiendo a las corridas en los lugares turísticos.
Un colega mío inglés, solicitando un importante puesto en la
Facultad de Filología de la Universidad de Salford, se dirigió al
Consejo presentando un largo discurso sobre el toreo con referen-
cia a sus valores culturales. Además puede surgir algún anglotore-
ro que actúe en plazas de menor categorías, es decir, de segunda o
tercera. En la ciudad en que resido, Salford, vive un valiente tore-
ro sajón, Francis Evans Kelly, quien desde que toreara su primer
novillo, en 1966, en Montpellier, y tomara la alternativa, el 16 de
agosto de 1991, en Chillón, (Ciudad Real) de mano de su gran
amigo Vicente Ruiz “El Soro” y “El Soro II” como Testigo, ha
toreado en España, Francia y algunos años en América, hasta que
un 14 de agosto de 2005 toreó su última corrida. Huelga decir que
el toro cobra importancia en la economía británica, figurando
como animal recio destacado en los valles de Escocia.
Yo, estudioso de la cultura hispánica en tiempos prede-
mocráticos y preautonómicos, devorador de la literatura españo-
la desde Tirso de Molina hasta García Lorca, soy consciente del
papel importante que representan los toros en el arte nacional, y
he quedado impresionado por los movimientos antitaurinos, mal
autollamados animalistas. Como estudiante, mi presencia en los
grandes cosos me parecía natural. Y no digo solamente por los
toros, sino por todo el ambiente que impregna los sentidos en
una corrida de toros. En él se incluyen los aromas tan españoles
como la fragancia de las mujeres, los claveles, el sudor de algu-
nos espectadores en los tendidos de sol, los olores característi-
cos que emanan de los caballos y de los toros, el perfume de los
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vinos en porrón o en bota, el humo de los cigarros, etc. Inglaterra
es insulsa, no cuenta con perfumes de este tipo. La Plaza, pues, se
me presentaba con un ambiente social único, sin cotejo posible
con alguno inglés. El Coso taurino daba la posibilidad de comuni-
carme con otros aficionados, en fin, gozar de ese ambiente social.
Además, el espectáculo era inigualable con el colorido de las flo-
res, las mantillas, los abanicos, el decorado de las barreras y los
trajes multicolores de los toreros de figura esbelta. En sí mismo
los tendidos eran un encanto de colores, de arquitectura, de remi-
niscencias del pasado. Al aire libre con sol y sombra.
Fig. n.º 57.- Fotografía de Francis Mervyn Lang vestido de torero. Imagen
cedida por él mismo.
Tenía la costumbre de llegar con antelación para poder
disfrutar del ambiente de la precorrida, viendo venir a los dies-
tros con sus cuadrillas, observar la entrada de los aficionados y
escuchar los pregones de los vendedores ambulantes. Durante
algún tercio de la corrida una Banda tocaba pasodobles taurinos,
mientras resonaban los trompetazos, en el ruedo ondeaban las
capas y las muletas, en los tendidos, de mano en mano, se pasa-
ban el porrón o la bota. Alquilar un cojín de la Cruz Roja era para
mí un gran placer. 
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Hoy en día, lo veo todo diferente. Por ejemplo, tengo la
impresión de que no podría ya costearme las entradas que enton-
ces estaban a mi alcance. Domiciliado en Inglaterra la corrida la
veo ahora en las transmisiones visuales de TV Andalucía y TV
Extremadura, las cuales, en general, son de menor categoría de las
que he presenciado in situ; y esporádicamente en una Plaza, sobre
todo cuando voy a Sevilla y asisto a alguna corrida de toros. En
esas regiones se produce el extraño caso de la inauguración de
plazas nuevas, mientras que en Cataluña se decreta el final.
Entre los años 1958 y 1965, yo me iba formando un con-
cepto de la tauromaquia de acuerdo con mis lecturas y mi pre-
sencia en muchas corridas. Ese lapso cronológico abarcaba una
serie de grandes toreros en su plenitud taurina: recuerdo entre
ellos a Miguel Báez (Litri), Antonio Bienvenida, Luis Miguel
Dominguín, Antonio Borrero (Chamaco), Julio Aparicio, Jaime
Ostos, Santiago Martín (El Viti), Curro Romero y ¡Antonio
Ordóñez! Son éstos algunos de los nombres que yo recuerdo, de
esa mi primera etapa en España, aunque en una segunda etapa
he visto torear a los maestros que se pueden llamar de la siguien-
te generación.
La primera vez que llegué a España, en Madrid asistí a
una corrida en Las Ventas, con toreros de primera fila. No
aguantando el calor veraniego de Madrid, me trasladé a San
Sebastián donde, en la Semana Grande, asistí a una corrida con
Chamaco y Antonio Ordóñez. Lo que más recuerdo de aquella
corrida son las protestas de un pequeño sector del público,
indignado por la presencia de un extranjerote como yo, pregun-
tándome con empeño cómo había conseguido la entrada.
Por cierto, muchas corridas empezaban con una actua-
ción de rejoneo, espectáculo vistoso a caballo, protagonizado
mayormente por Ángel y Rafael Peralta en aquella época.
En el año 1959, residiendo en Sevilla, asistí a una serie
de corridas en la Feria. Otra vez se trataba de los grandes maes-
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tros, Curro, Ordóñez, Chamaco y Aparicio, entre otros.
Empezaba a surgir mi admiración por el perfil magistral del
maestro de Ronda. Al mismo tiempo ampliaba mi conocimiento
de la técnica taurina leyendo libros relacionados directamente
algunos con la tauromaquia (por ejemplo, Antonio Abad Ojuel,
Antonio Ordóñez, Madrid 1987),  y otros que la trataban como
tema central alrededor del cual giraban los protagonistas, caso de
Ernest Hemingway y su Muerte en la Tarde (que leí en su ver-
sión italiana Morte nel Pomeriggio, Verona 1961). Por cierto, me
conmovía el espectáculo de la sevillana Plaza de la Real
Maestranza de aspecto dieciochesco, con un público entendido y
máximo colorido. Las crónicas de Antonio Díaz Cañabate en
ABC servían para nutrir mi creciente afición.
En los años siguientes estuve ausente de España. Pero en
el verano de 1961 volví, concretamente a Palma de Mallorca.
Esta ciudad, que posiblemente carece de estampa taurina, conta-
ba, sin embargo, con una Plaza de gran aforo y mucho ambiente
taurino; en el Coliseo Balear cada domingo se celebraban gran-
des corridas, algunas contando con las máximas figuras. Como
se sabe no es Plaza de temporada. Los tendidos rebosaban de
asistentes, en su mayor parte turistas. A veces la corrida del
domingo se repetía el jueves, con la misma concurrencia. Diría
que aquella Plaza en esos años, no obstante la presencia turísti-
ca, se me representaba como la cuna duradera de la tauromaquia.
Durante seis años tuve la posibilidad de ver actuar repe-
tidamente a todas las máximas figuras de la época, destacándo-
se de nuevo, para mí, Antonio Ordóñez. Este espada aparecía
normalmente en segundo lugar, detrás de otro más antiguo que
era quien abría plaza. Normalmente, Ordóñez en el primer toro
cortaba una oreja, convirtiéndose en dos en su segundo. Su esti-
lo era magistral, elegante, serio y profundo, pero marcado siem-
pre por la gracia. Contrastaba él con todos los demás diestros por
su sabiduría, estirpe clásica y perfil de donaire elegante. 
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Pienso, que en total, puedo haber visto como 120 corri-
das; claro, muchísimas para un extranjero.
En los alrededores de Palma funcionaban Plazas secun-
darias en las que podían actuar los jóvenes. ¿Qué pasa allí hoy
en día, me pregunto, tras haber perdido el contacto? Sé que en
general, en España y en la América taurina, la Plaza de toros
sirve para otros usos, los conocidos multiusos –conciertos, expo-
siciones, espectáculos varios–. Algunas Plazas preciosas se han
echado a perder para siempre, y afortunadamente otras, como la
exquisita Plaza octogonal de Almadén, han sido recuperada para
corridas de toros, amén de que, en este caso, en el entorno que la
circunvala haya un hotel. Lo raro para mí es que, cerrándose las
Plazas catalanas, se van instalando nuevas por Andalucía y
Extremadura. Para el extranjero la única posibilidad de presen-
ciar regularmente la corrida es ver las transmisiones por las tele-
visiones de esas dos Comunidades o suscribir un contrato con
Canal Toros de Canal +.
Posteriormente mi presencia en España fue ocasional.
Varias veces asistí a corridas en Cataluña, a saber en Gerona y
en Figueras. En Santander el 25 de julio de 1971 asistì a una
corrida inolvidable, una de las llamadas de estilo goyesco, que
yo denominé en su momento, de tipo vetusto, en la que tuve la
fortuna de volver a ver a Antonio Ordóñez como protagonista.
En Ronda pude asistir a una corrida de primavera. A propósito,
la última vez que vi a Antonio Ordóñez no fue de torero, sino
atendiendo en la taquilla de la Plaza de Ronda. Después he ido a
Plazas de 2ª categoría pero con un ambiente de toros excelente,
como son las de Sanlúcar de Barrameda, El Puerto de Santa
María, Huelva. Y cómo no, en Sevilla con mi amigo Manolo
Castillo: la última vez fue un 12 de octubre, donde asistí a una
de las postreras actuaciones de Curro Romero, que nos deleitó
con su toreo de capa.
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He tenido también la suerte de poder presenciar de vez
en cuando corridas en México, Lima y Bogotá. En estas Plazas
se acartelaban las máximas figuras del momento, encabezadas
por los diestros españoles más afamados, como Ordóñez. Las
corridas que a mí me tocaron eran corrientes, sin dejarme mucho
en el recuerdo.
En cuanto al ganado, en España destaca alguna raza tau-
rina como los Miura, pero en América el toro parecía más
corriente, más vareado y de más movilidad. Igual que en España
allí se está produciendo la pérdida de alguna Plaza, como la de
Zacatecas, famosa ciudad minera en la época virreinal.
¿Qué pasa con la tauromaquia en la actualidad? Yo,
ausente de España, aunque la visito ocasionalmente, no lo puedo
saber a ciencia cierta. Pero me parece que la tauromaquia es un
signo emblemático de la cultura española, así que seguirá sien-
do importante como marca nacional, aun cuando en algunas
zonas vaya experimentando retrocesos. Lo que no se puede
negar es el papel clave que ha jugado en la literatura, en la pin-
tura, en la música, es decir, en el mundo del arte y la cultura en
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Nació en Escocia. Catedrático de Lengua y Literatura
española en la Universidad de Salford (Inglaterra). Es un presti-
gioso y reconocido hispanista. Ha desempañado el cargo de ofi-
cial del Consejo Británico. Y durante seis años actuó de director
de turismo en Palma de Mallorca.
Terminada esta etapa de su vida comenzó una nueva,
inmersa en la investigación como universitario sobre temas rela-
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Fig. n.º 58.- Fotografía actual de Francis Mervyn Lang. Imagen cedida por
él mismo.
cionados con la filología, pero con mayor dedicación a la histo-
ria de la minería y metalurgia del azogue y la plata en la América
virreinal, esencialmente en los virreinatos de la Nueva España y
el Perú. Su tesis doctoral fue el inicio de una carrera investiga-
dora que le ha dado reconocimiento mundial en aquella temáti-
ca, iniciada cuando la editorial Fondo de Cultura Económica, de
México, la publicó. A partir de entonces está dedicado a la inves-
tigación, para la cual es visitador frecuente de Archivos y
Bibliotecas en Hamburgo, Milán, México, Perú y,  sobre todo,
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en el Archivo General de Indias de Sevilla, compaginando estas
estancias con viajes a diversas ciudades de México, del Perú y
de Colombia.
Durante los últimos 20 años ha colaborado estrechamen-
te con Manuel Castillo Martos, siendo coautores ambos de
varias obras monográficas, además de presentar Ponencias y dic-
tado Conferencias en Congresos de Historia de la Ciencia y de
la Técnica. En la ciudad mexicana de San Luis Potosí ha sido
Catedrático invitado para impartir Cursos de Posgrado sobre el
tema de la historia económica de la Nueva España. Ostenta una
afición especial por la comarca del Baix Empordà donde suele
veranear.
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